Nous sommes le 8 mai 1949, à Paris, Salle Pleyel. Sur scène, le jeune Miles Davis alors âgé de 23 ans donne un concert entouré de son groupe de jazz, sous les yeux des plus grandes figures intellectuelles parisiennes de l'époque (Boris Vian, Jean-Paul Sartre...) et sous les yeux de la belle Juliette Gréco.
Une fois le concert terminé, c'est auprès de Michèle Vian, l'épouse de l'écrivain, que le trompettiste se rue et commence un jeu de séduction alors que lui-même est marié. Madame Vian lui présente la jeune Juliette, 22 ans, et c'est alors un coup de foudre immédiat, et réciproque qui s'opère.
Miles Davis est connu pour ses propos misogynes et son mépris envers les femmes, mais avec Juliette, tout est différent. La principale concernée a même confié à son biographe :
Je crois que je suis à peu près la seule femme qu’il n’ait pas méprisée.
Après cette rencontre aux allures de conte de fées, c'est une histoire pleine de romance et de passion que vivent les deux amants à Paris. Miles Davis explique dans son autobiographie que les choses sont différentes à Paris : lui qui vit dans la ségrégation à Saint-Louis se sent traité comme un humain à part entière. Après trois semaines de promenades romantiques, de dîners en tête à tête et d'amour fou, il est temps de retourner à la réalité. Avant de rentrer aux États-Unis, le trompettiste échange avec l'écrivain français Jean-Paul Sartre qui lui conseille d'épouser la douce Juliette s'il l'aime réellement, ce à quoi le musicien répond :
Je ne peux pas. Je ne veux pas qu’elle soit malheureuse. Je me refuse à la condamner à vivre la vie d’une pute à nègre en Amérique.
Miles Davis a parfaitement conscience que cet amour est voué à l'échec puisque les mariages mixtes sont très mal perçus aux États-Unis, voire même illégaux dans de multiples États. Une fois de retour chez lui, le trompettiste enchaîne les frasques : drogue, infidélités récurrentes, alcool..
En 1954, Juliette Gréco se rend à New-York pour les besoins d'un film, elle croise alors un Miles Davis totalement différent de celui qu'elle a connu. Alors qu'elle lui propose de l'argent, il lui prend violemment les billets de la main et disparaît comme s'il n'avait jamais été là. Plus tard, en guise d'excuse, il invite la jeune femme à un dîner qui se déroule horriblement mal puisque le racisme explicite des serveurs gâche le moment et conforte le musicien dans son idée de départ : cet amour est impossible.
Leur histoire d'amour se termine ainsi. Les amants ne se reverront que 30 ans après, peu avant le décès de Miles Davis.
